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Con la epifanía a cuestas 

Con la vida

Como vereda 

Y los posos 

Son todas 

Mieles de las abuelas

Nadie sabe el dulce 

Nadie puede

Morder las lenguas 

Sea el sabor ancestral

De todas las sierpes

Nuestra memoria 

La tierra

Matías Braldi 
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Tanto y nada 

Supo la hierba 

Casi arada 

Por el castigo 

Vil del hombre 

Encontrarte

Aun así se ve 

En tierno momento 

Mujer plena 

Acicalada 

Mujer yerta

Casi en guarida

Hambre procaz

La foto es la herida 

De otra vida 

Matías Braldi

Hermano: pedazo de nuestra sangre 

Herida en tu propia piel

Tan tuyo, tan de nadie 

Lalo, mi escolta y miel 

Sepas yo te abrazo siempre 

Y con querer

Tal es el sol que la luna 

Brilla siempre por su luz. 

Tú, hermano 

Sangre cara de papá, 

Carne, hijo de mamá 

Tú, la misma miel, 

La misma luz, 

La vida misma hecha sol. 

Matías Braldi 
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Noviembre 16, 2021

Esperando que te encuentres bien, 
tú y familia, te mando un abrazo a 
la distancia. MI gran amigo Pedro 
(alias El Porteño); me quedó este 
lindo recuerdo de la última vez que 
estuvimos juntos en casa de tu 
hermano. Qué facha teníamos amigo 
Porteño. Han pasado muchos años 
ya, me contaron que estás arruinado 
y muy bueno para beber. De joven ya 
lo eras. 

Bueno, lo único que sé decirte es 
que te vamos a esperar acá en 
Montevideo. Cuidate mucho amigo 
mío. 

Bendición 

Cuidate



9

Aromas
Calle húmeda de tarde de verano. 
Puedo oler como si fuera la lluvia, 
que ya paró. La tierra, la tierra del 
patio, olor a hormigas. El cebiche, 
Olor de puchero para seis. El apio y 
el perejil de la abuea. Olor a ruleros. 
Olor a padre contento. Olor a siesta. 
Olor de volver a Montevideo. Olor 
a domingo que perfuman las mila-
nesas. No sé qué fue primero, si la 
colonia o el fresco salitre del mar. 
Los dos son eternos perfumes. Sí sé 
que así olía mi padre. Siempre ahí, 
huella que no se ve en la arena, que 
canta, huele a madre, huele a mar. 
Más recuerdo el fuerte olor del limón 
que la grapa. Más recuerdo el café 
con leche, fuerte perfume, la morta-
dela en el taper de los abuelos. Veo 
un sartén donde hierve el tuco de la 
abuela. El olor del asado. El olor al 
almacén de Josefa. También en lo del 
Chato el olor del salame. El olor del 
caramelero de los otros abuelos. 

Matías Braldi
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Facha de Rockero 
Pelo como un cepillo verde. Tiene 
piercings en sus orejas, una chaqueta 
de cuero  con cierres y unos jeans 
rasgados. Con unos botines negros, 
para mí parece un punk. Solo escu-
cha rock. Fuma como condenado 
y bebe Ron, Whisky, Vodka, lo que 
venga, como si se fuera a acabar el 
mundo. Es muy alegre e inteligente y 
siempre sabe donde están todos los 
baile sy lo que deseas saber de la 
noche solo hay que preguntarle. 

Patricio
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La cera H 
Cuando yo tenía diez años (yo me 
creié en Aldesa Infantiles, casa 
EEUU) viernes y sábado eran los 
días que se hacía la limpieza de 
mañana. Me acuerdo que mis her-
manos grandes ponían música en un 
tocadiscos que era como una valija. 
Ponían los temas románticos de Jhon 
Martyn, todo lo que fuera de música 
de los ochenta se escuchaba. Nos 
ponían buzos atados a los pies y 
pasábamos las horas de un lado a 
otro. El olor a cera te quedaba por 
varios días. Hasta el día de hoy lo 
recuerdo.  Lindos momentos de mi 
infancia. 

Darío 

Aromas 

Pan de almidón 

Aroma parecido a la lavanda 

Desayuno 

Café con leche tradicional 

Yuca raspada con leche. 

Sal azúcar – queso 

Horneada 

Rodolfo 
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Socorrito
Una mujer como pocas en este 
mundo, con un corazón enorme. 
Parecido al corazón de la Madre 
Teresa de Calcuta. Doctora, con 
vocación, siete horas al día las 
dedicaba a su trabajo y todo el otro 
tiempo lo pasaba ayudando gente con 
problemáticas distintas. Mujer mayor, 
pero una voluntad y dedicación de 
una persona joven. Con sus nanas 
siempre estaba ahí, sin pretender 
nada de nadie. Solo ayudarlos era su 
motivación. No la motivaba ni la plata 
ni un auto. Sí la buena vida, sencilla, 
de cuerpo y corazón. Esto era ella por 
adentro. Una armonía con su cuerpo 
y alma. Pero por afuera hacía como 
una hoja de otoño, caída, arrugada 
y con poco brillo. Se olvidó de que 
como cualquier ser humano también 
precisaba ayuda y no la pidió para 
hacerse tiempo para seguir ayudando 
a las personas. Así fue su vida. 

Nicolás. 

Mi mamá
Mi mamá es una persona muy buena. 
Trata de dar a los demás lo que 
siempre más deseó. Es una de las 
personas que les gusta teñirse el 
pelo. Tiene una creencia de Reiki y 
Yoga, por la que siempre se destaca 
por su tranquilidad. Gracias a eso 
tuvo unos bellísimos hijos de nombre 
Elisa y Miguel, que hoy son dos 
adolescentes muy pasivos. Cuando 
sean adultos su madre necesitará 
estar con ellos y sus nietos. Gracias 
a todo esto su madre tiene hoy una 
jubilación muy digna y merecida por 
el respeto de las autoridades y sus 
compañeros. 

Miguel Barazas
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Pollo arvejado con tallarines
Al llegar a casa mi madre estaba 
mirando televisión. Yo impaciento 
por saber lo rico que había cocinado 
sus comidas tan deliciosas, todas, 
en general. En un descuido ingresé 
a la cocina, destapé la olla y sí, era 
mi plato preferido, era comida tan 
rica: pollo arvejado, estofado con 

tallarines. Creo que nadie cocina 
más rico que mi mamá-. Nunca más 
volví a comer esos ricos tallarines. 
Al salir de casa y regar las plantas, 
ya estaban regadas todas las casas 
vecinas desde muy temprano. Mi 
barrio eran esas casas, esos vecinos, 
lindos recuerdos. 
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Pelé
Teniendo once años, mirando 
una película sobre Pelé, quedé 
impresionado con la manera que 
tenía de jugar al fútbol. Siendo 
de color negro escuché que no lo 
nombraban como Pelé, lo nombraban 
como la Perla Negra. Se movía, 
gambeteaba. Hacía caños, bailaba 
arriba de la pelota. Hacía sombreros. 
Era flaco, alto, de piernas negras.  
Le resaltaba la camiseta, las medias, 
el short. Quedé impresionado y me 
empezó a gustar. Por eso el fútbol 
me encanta. 

Darío



17



18

No hay letra para nombrar el caos 
que el rata del covid ha causado en 
la vida de un amigo ruso, que terminó 
debajo de un árbol de higo en un 
pozo de queso podrido

Sebastián Casanova
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“Somos  
seres de relatos  
y éstos tienen  

un valor reparador”.
Michèle Petit 

(antropóloga francesa)


